Campesina

Soy hija del trigo/natura es mi madre/vengo del maíz/del frijol en flor/de dulces aromas/y tocar el aire/—de bailar con él—/Cuando niña/el apá abría el surco/detrás del arado/y la yunta de bueyes/morral al hombro/yo ponía la semilla/Por todo eso/añoro la casa donde nací/de adobe las paredes/con tragaluz en el techo/‘onde escapaba el jumo/deslizándose /pa’ alcanzar el cielo/A la ordeña de las vacas/la pinta, la hosca, la calceta/que daban harta leche/pa’ hacer queso/El patio empedrado/cubierto por la sombra/del mezquite inmenso/el olor de la tierra/húmeda de lluvia/A la noria enamorada/al huerto, los cerezos/sinfonía de chicharras/de grillos y ranas/Mi perro corriendo/—blanco capullo—/sus ladridos tras de mi/entre tazoleras/Es aquella chiquilla/a quien recuerdo/Evocaciones vagas/anhelantes, intensas/parecidas a los sueños/Siempre encontré tesoros/entre ellos la luz/al final del arcoiris/Sobre las carretas/en aquellos tiempos/no solo iba yo/también mis deseos/No cubrirá hoy/al abierto cielo/mi naturaleza niña/ni tanta fantasía/la monotonía/o el asfalto de este suelo...